

再访纽黑文

1、耶鲁之光

耶鲁大学 (Yale University) 1701 年由康涅狄格州公理会教友创建，是美国历史



上最早建立的三所大学之一，1716 年迁到纽黑文 (New Haven) 现址，历经三百多年发展的辉煌，作为美国东北部八大老牌名校“常春藤联盟 (Ivy League)”成员，耶鲁与哈佛等名校难分伯仲，被公认为全美乃至世界顶级的私立大学。

女儿高中毕业时获得美国最难录取的几所名校 offer，毫不犹豫地选择了最爱的耶鲁大学。待到她 2004 年 5 月毕业时，我们第一次来到纽黑文，与这所教育的神圣殿堂零距离接触。虽然那时爹帅娘美女儿靓，但在耶鲁大学的炫目光辉中，犹如刘姥姥进了大观园，囫囵吞枣地度过了首次赴美的一段幸福时光。

女儿毕业后，凭借在耶鲁培育的品格和练就的才干，在不问性别只认本事、竞争极端残酷的美国职场上，一次又一次地证明了其超常的实力。作为家长，我们既为其成就自豪，又对培育她的耶鲁大学充满感激！2014 年 10 月 26 日，在女儿毕业十年之后，我们满怀朝圣的心态再访纽黑文。



2、耶鲁之缘

八小时前赶到 Metro-North 线的 125 街车站，在这个几乎全部用木板装饰的古旧风格建筑内等候从大中央车站 (Grand Central) 发出的列车。8:14 准时上车，10:09

抵达纽黑文的 Union Station 车站。此刻，我们已无心欣赏站内漂亮的太空隧道和富丽堂皇的候车大厅，匆匆出站后立即打车前往耶鲁。



古旧风格的 125 街车站



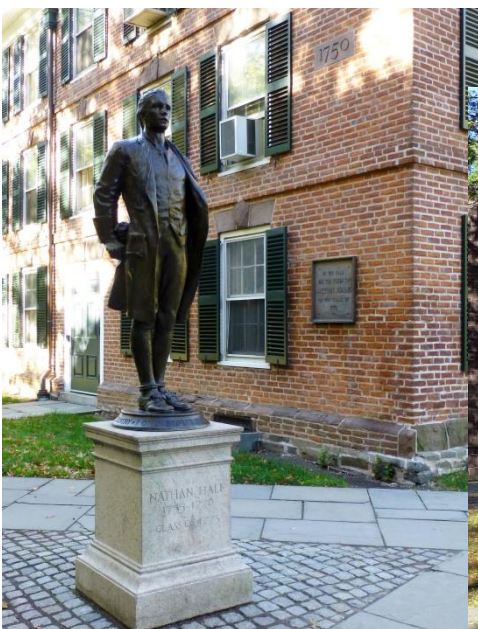
纽黑文车站的太空隧道



富丽堂皇的候车大厅

耶鲁大学和众多美国大学一样无校门院墙，而是自然融合于纽黑文的城市之中。

我们在菲尔普斯大门 (Phelps Gate) 外跳下出租车，进入老校园 (Old Campus)。秋季老校园里绿草如茵，三尊著名雕像静静地伫立园中。1773 年毕业生、美国民族英雄内森·黑尔 (Nathan Hale) 的名言 “I only regret is that I have but one life



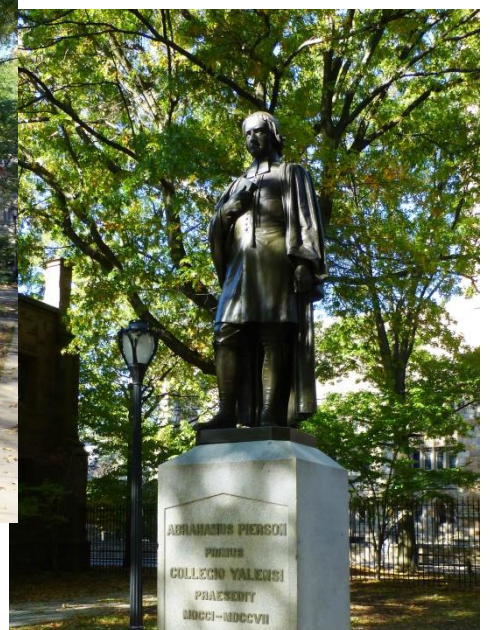
to lose for my country!” (我唯一后悔的是只有一次生命献给我的祖国) 仿佛还



在空中回响；第十任校长西

奥多·德怀特·伍尔西 (Theodore Dwight Woolsey)

雕像的脚尖，已被求取好运的耶鲁学生和游客摸得锃光瓦亮；首任校长亚伯拉罕·皮尔逊 (Abraham Pierson) 谦逊地偏居一隅，浓密的树荫亦难掩其创建耶鲁大学的光芒！



女儿毕业之时恰逢我五十岁生日，翻看十年前我俩相互祝贺和全家在老校长雕像



前的照片，心情依旧激荡。耶鲁大学从全美 50 个州和世界 108 个国家招生，其生源质量之高、教授阵容之强、课程安排与教学设施之优确属世界一流。

在中国，如果说上大学是多数高中生的理想，上国外大学就只能是少数高中生的梦想，上耶鲁这样的世界名校，则是极少数高中生难得一回的幻想！从谷歌地图上测量长沙（A）到纽黑文（B）的空间距离为 16,533 公里，而从湘中女孩到耶鲁学生的漫长路，又岂能用物理数据来计量！？作为耶鲁大学当年在中国大陆仅仅招收的两名新生之一，女儿与耶鲁的这份特别之缘，已完全不能用幸运来解释。



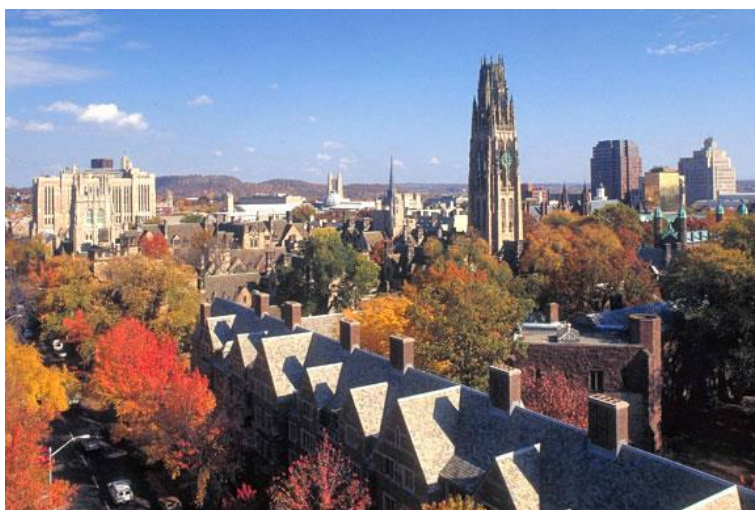
3、耶鲁之院

耶鲁大学的本科部耶鲁学院不设班级，而由 12 所住宿学院(residential college)组成。每位耶鲁新生都会被随机地（与种族、性别、业余爱好、学术兴趣或 SAT 成绩均无关系）分配至其中之一。女儿当年在布朗福德学院（Branford College）度过了她人生中最重要本科学习阶段，毕业时我们曾在此亲眼见证女儿从院长手中接过毕业证

书。走出老校园后，我们下一个目标自然指向最熟悉的布朗福德学院。



每一所住宿学院既是安全舒适的住宿环境，更是一个开放平等的交际平台。耶鲁



最高的标志性建筑—哈克尼斯纪念塔 (Harkness Tower) 矗立于布朗福德学院，每当其钟声和小教堂管风琴的和鸣在纽黑文上空萦绕回旋，一种对这座人文科学殿堂的敬仰之情就会油然而生。学院内健身房、电脑室、娱乐室、

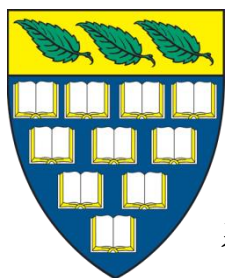
桑拿房等现代化设施均建于外观古朴的石墙建筑地下，随时供学生们使用。97%的耶鲁学生选择四年吃住在住宿学院，由于每位学生的成长经历与兴趣特长各不相同，在他人眼中都是可以学习新知识、拓展新视野的“超牛”之人。住宿学院既有博采众长的良好氛围，也是强手如林的逼人竞争环境，促使学生们调度可能的一切资源，竭尽全力奋斗方能有所成就。这种多元化的学术与文化碰撞健全了学生们的知识体系，使他们日后更有条件在各领域脱颖而出！

日后更有条件在各领域脱颖而出！



与布朗福德学院院长合影

布朗福德学院为斯蒂芬·哈克尼斯夫人所赠，拥有曾被认为是全美最美丽的方形



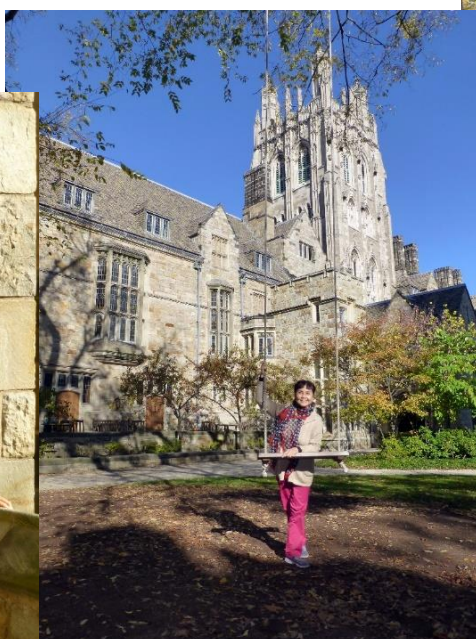
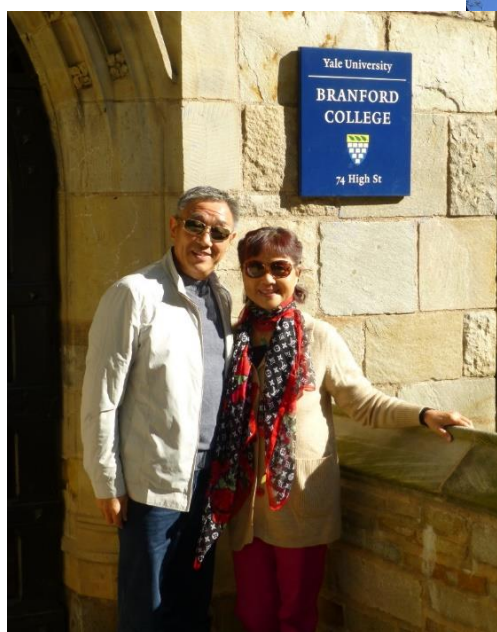
院子。它以耶鲁诞生地布朗福德城命名，院徽上三片榆树叶寓意耶鲁当前所在地纽黑文，十本打开的书籍则纪念当年十位康州公理会牧师捐书

建校。布朗福德与昆西学院（哈佛大学）、新学院（牛津大学）及耶稣学

院（剑桥大学）结为姊妹学院。学院有良好的音乐传统，餐厅内经常举行古典音乐或爵士音乐会，戏剧小组也十分活跃。

周末上午布朗福德院内的静谧难以抑制我们的兴

奋：我们走近女儿当年居住



的房间窗前、摇动她曾嬉戏

过的秋千、又一次在学院门前留影。耶鲁校园内 260 多

座精美建筑涵盖了三百多年来各个历史时期的设计风格，被建筑评论家誉为“美国最美丽的城市校园”。歌特式和乔治王朝式的建筑与现代化的建筑交相辉映，新老建筑

相得益彰。校园林荫道上铺满了深黄、浅红、橘色的落叶，阳光斜照在黄褐色方石的



古建筑上，把古典浪漫和现代精英的气息洒满校园。耶鲁崇尚自由的学术氛围、深厚凝重的文化底蕴，吸引着来自世界各地的优秀学子在此求学，吸引着历年校友重温当年情怀，也吸引着这些家长专程品味耶鲁之院特有的神韵。

4、耶鲁之灵

耶鲁的学术自由与学风严谨完美结合，造就了举世闻名的各界英豪：49 位诺贝尔奖得主曾在耶鲁学习或工作，19 位美国联邦最高法院大法官以及 5 位美国总统由此毕业。众多毕业生因曾任普林斯顿、康奈尔、约翰·霍普金斯、哥伦比亚和芝加哥大学等美国名校的创始人或校长，而将“美国学院之母”的桂冠奉献母校。耶鲁还造就了灿若群星的世界一流科学家：电报发明者摩尔斯、潜水艇和鱼雷的发明者戴维·布什内尔、世界第一台高能粒子加速器的发明者欧内斯特·劳伦斯、词典编纂学家诺亚·韦伯斯特等。1969 年男女合校后，一批批杰出女生更为耶鲁校园注入新活力，为三百年



MAYA LIN
林璠

In 1981, Maya Lin (b. 1959) was a student at Yale when her emotive design for a memorial honoring Vietnam veterans was selected from among 1400 competitive entrants. Lin's other acclaimed work include the *Civil Rights Memorial* in Montgomery, Alabama and the *Women's Table* at Yale University. She states, "I think of my work as creating a private conversation with each person, no matter how public each work is and no matter how many people are present."

林璠，1959年生。1981年，就读于耶鲁大学期间设计了越战老兵纪念碑，击败一千多位参赛者脱颖而出。重要作品还包括阿拉巴马州反贫困法律中心的民权纪念碑和耶鲁大学的女性之桌等。她视自己的作品为「与每个人的私下谈话，无论作品多么公开、在场有多少人。」



的耶鲁荣誉添色增彩，谱写了耶鲁之灵的光辉篇章。

国人熟知的民国才女、建筑学家林徽因的侄女林璠，这位当年仅 20 出头的大三女生，却以充满灵性的卓越设计征服全体评委，在 1421 个华盛顿特区越战纪念碑的方案中胜出而享誉美国！如今林璠和前国务卿希拉里一起入选全美妇女名人堂 (Women's Hall of Fame)，其作品遍布美国。她

设计的女生台 (Women's Table, 亦称“女性之桌”) 静卧在耶鲁最大的斯特灵纪念图书馆 (Sterling Memorial Library)

前最显眼的位置。缓缓流过椭圆形大理石台面的水流, 漫过呈螺旋状延伸的年代和对应的数字, 记录着耶鲁创办以来从无到有逐渐增多的女生人数。一连串零之后渐进的



数字, 无言地叙述着耶鲁女生日渐增强的影响。我们造访纽黑文的那天, 适逢女生台停水, 片片彩叶静静地落在台面中心, 仿佛是众多女生为耶鲁增添的美丽!

我们这样的普通家庭能与耶鲁结缘, 除了女儿自身勤奋努力的基本要素之外, 还与长沙市枫树山小学和雅礼中学的优质教育资源密不可分。而母亲当年充满智慧的高



强度用心, 更是学生、家庭与学校三要素完美结合的关键粘合剂。正是这三方面的合力驱动, 才使女儿有幸追随着师姐们的脚步来到纽黑文, 在此接受享誉世界的耶鲁大学教育。



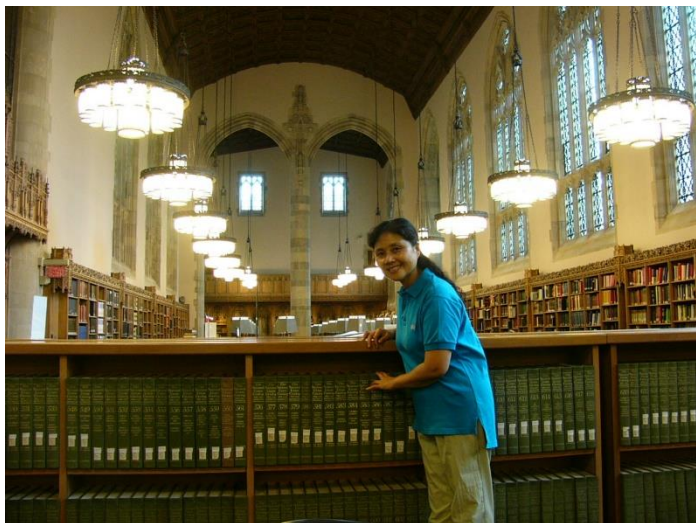
母亲另一个重要的教育成果是女儿没有独生子女常见的“娇骄”二气。

被耶鲁提前录取免去了我们经受国内高考对家长的“烤”验之苦, 到耶鲁上学之后, 因为更具崇尚独立的耶鲁精神, 一切依靠自身的独立决策和努力奋斗, 让我们成了天下最省心的父母亲: 毕业后找工作不用操心, 工作后谈对象无须费心, 甚至不用为其

结婚的一应事宜费神，连生孩子这种在国内铁定需要长辈相助的事务，也被她自己安排慰帖，直至外孙女出生三周后才轮到我们去到纽约享受天伦之乐！

5、耶鲁之魂

耶鲁是美国第一所有资格授予博士学位的大学，拥有美国大学最大的研究图书馆。女儿入学后，多次向我们介绍耶鲁图书馆的无穷魅力。2004年初访耶鲁时，我们曾多



次将母亲制作的可口饭菜送到克林顿与希拉里擦出爱情火花的法学院图书馆和其他图书馆，以便给埋头学习的女儿节省时间。今天再访纽黑文，当然要去图书馆。

耶鲁大学的图书馆藏分布于 22 座建筑物之中，最独特为白纳基古籍与手稿图书馆 (Beinecke Rare Book & Manuscript Library)，最大当属斯特灵纪念图书馆。耶鲁图书馆拥有一千二百多万册藏书和各种媒体形式的信息资源，从古代的羊皮卷、早期的印刷书籍到现代的电子数据库一应俱全。

斯特灵纪念图书馆由 1864 年毕业生约翰·威廉·斯特灵捐款 1700 万美元建设，1936 年建成时是世界上最大的图书馆之一。这座图书馆书架容量 300 万册、读者座位 2000 个。主入口上方有两组包含世界几大古文明的雕塑，其中一组表现中国古文明的





雕塑选取了颜真卿撰并书《颜氏家庙碑》中唐肃宗皇帝御批褒奖颜真卿堂兄颜杲卿的内容，令人油然而生覲见祖先的亲切感。

耶鲁学生主要通过各科教授讲课前后大量阅读馆藏图书加深对课程的理解、写出高质量的 paper。女儿当年每周阅读书籍厚达尺余；毕业后在华尔街工作，每天的阅读量也超过百页，若非拥有从小在母亲诱导下练就的高效阅读本领，根本就无法坚持高强度的学习与工作！

斯特灵图书馆内的灯光与自然光并用，恰到好处地给人以恬静、愉悦之感。舒适

斯特灵图书馆内的灯光与自然光并用，恰到好处地给人以恬静、愉悦之感。舒适



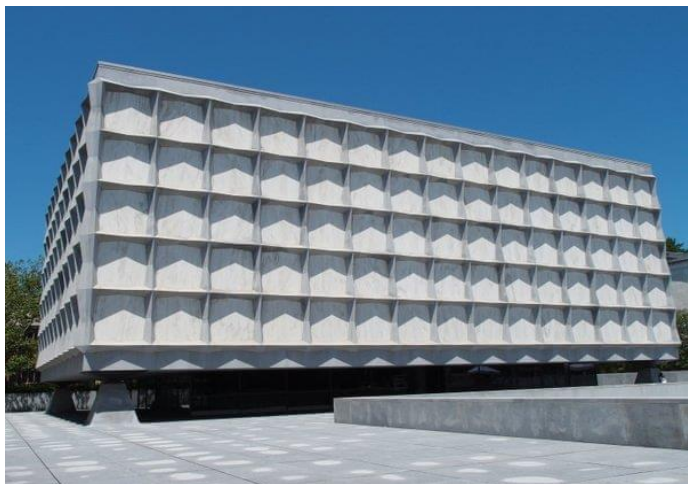
艳丽的大皮沙发可卧可坐，以至于小布什说他当年常到图书馆内睡觉，以不打呼噜的条件与同学约定不大声朗读。如今图书馆内已完全寻觅不到当年小布什之类“派对动物”踪影，只有这些花样年华的年轻人，舍弃周末的娱乐，惬意而专注地沉浸在大部头著作和电脑之中，其排除干扰的能力与认真学习的状态令人肃然起敬，难怪世人以



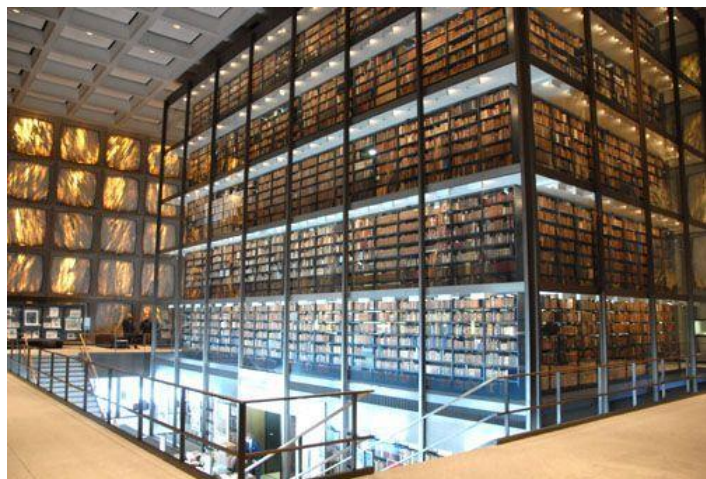
充满无限肯定与景仰的心情称之为“耶鲁人”！如此优秀的学生确实应该享有顶级的优

良环境，而如此优良的环境正是培育顶级优秀学者的必要条件。我们屏住呼吸行走于斯特灵图书馆，深恐惊扰了那些聚精会神的年轻学者。直至寻到无人处拍照留影后，才恋恋不舍地离开斯特灵纪念图书馆。

白纳基古籍与手稿图书馆是曾在耶鲁求学的白纳基家族三兄弟赠送给母校的礼物，



是世界上唯一没有窗户的图书馆。阳光经过



1.25 英寸厚的半透明乳白色佛蒙特大理

石，滤除了其中有害的紫外线和红外线后射入室内，大理石也随阳光的强弱从金色到琥珀色、棕色不断产生可爱的色彩变幻，给人以温暖和优雅的感觉。馆内中部由地到天耸立着六层楼高的玻璃柜式珍稀书塔，玻璃柜内的温度与湿度保持恒定，一旦发生火警，立即喷出二氧化碳气体，在短短的六秒钟之内扑灭火焰。图书馆是大学之魂，耶鲁建设图书馆和护卫其魂魄的种种手段可谓周到严密，令人叹为观止。

6、耶鲁之神

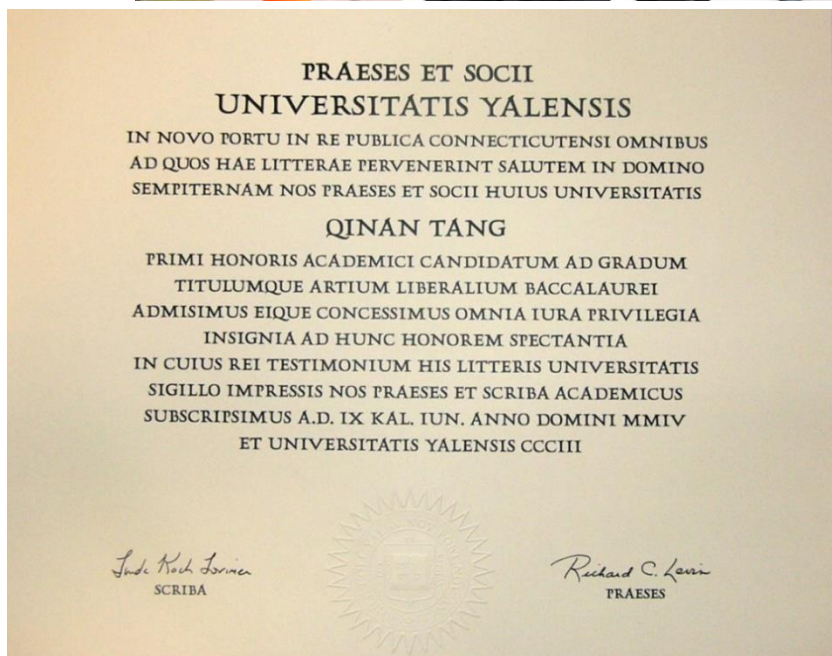
耶鲁的毕业典礼循例要持续三天，我们曾分别在老校园、大礼堂和布朗福德学院参加相关活动，见识了佩戴各色怪帽以凸显个性的青春、悠然在主席台抽陶瓷烟斗的



优秀女生、图文寓意深远的各学院旗帜、盛装的睿智教授群体以及莱文校长签署的拉丁文毕业文凭，时时处处一再感受耶鲁的神奇。



而耶鲁最神奇之处还是归结于人：慷慨捐赠的校友、智慧超群的教授与出类拔萃的学生。但凡有过耶鲁经历的这些人士，都有一种对知识与智者的高度敬重。也许，这才是耶鲁三百年长盛不衰和影响深远的神圣之源！



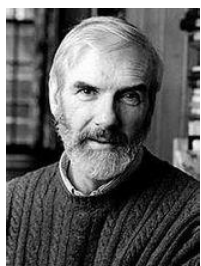
校友捐赠是世界一流大学的



常态，但耶鲁校友的慷慨确属非凡。经济学教授理查德·莱文任耶鲁校长后，募集校友捐款已达百亿美元之巨。2002年毕业生张磊捐款近900万美元、1954年毕业生查尔斯·约翰逊(Charles B. Johnson)捐款2.5亿美元，均为近年校友捐赠的慷慨实例。

德高望重的名教授们亲自执教，是耶鲁本科生的极大幸运。女儿曾聆听罗伯特·席勒(Robert J. Shiller)教授的小班课程，领受这位诺贝尔经济学奖得主的智慧。但此君2013年荣获诺奖之后，精英小课即成历史，蜂拥而至的听课者迅速扩张至百人以上的超大规模。女儿为史景迁 (Jonathan D.





Spence)教授担任研究助理后,这位曾任美国历史学会主席(2004-2005)、全球著名的历史学家和汉学家于课题完成、著作出版时,在序言中对女儿点名致谢,给了我们一个时至今日仍可骄傲的理由!

为了延揽最优秀的学生,耶鲁以 Need-Blind 的原则对学生实施奖励资助,这是一种只根据申请者的学术素养与潜力,而不考虑其经济能力的新生录取政策。女儿在耶鲁四年的学费、食宿等各项费用共约 17 万美元,换算成人民币超过百万元,若非以耶鲁校友捐赠为主体的奖励资助,我们哪有能力为女儿一圆耶鲁之梦?

耶鲁大学的本科教育全美第一。为了追求耶鲁校徽上“光明与真知”的境界,理查德·莱文校长认为本科教育的核心是通识 (liberal education),教育目标是通过对心灵的自由滋养,培养批判性的独立思考、时时刻刻的自我觉知与远大志向,不传授任何专门的知识技能,却能让人胜任任何学科和职业!在这种不为功利所累地自由发挥个人潜质、为生命的成长确定方向的环境中,良好的心理承受能力、身体健康状况、学术素养潜力和英语能力水平,是完成耶鲁学业的必要充分条件。



耶鲁学生来自全球,不同文化背景的相互冲撞与启迪使其具有鲜明的个人特点。



与美国其他大学相比,耶鲁校友所获的奥林匹克奖牌最多!他们不仅学业优异,艺术修养也是绝对的高水准!我们第一次在耶鲁观看演出时,四位男生以极纯净的绝美嗓音从观众身后走向舞台,那种无伴奏天籁之音无与伦比,即使是我们曾欣赏过的

的世界著名维也纳男童合唱团表演,也没有那样震慑人心。难怪耶鲁毕业生常被誉为神人,他们确实当之无愧!

7、耶鲁之力

耶鲁的蓬勃发展为纽黑文注入动力，导致城市面貌发生显著变化。新建的高楼林



立，十年前空旷的街道两侧，如今已难觅停车位。当年轻仅有一座独栋老式别墅的管理学院，因收入剧增财力雄厚，已拔地而起建设了现代化的新大楼。十月的烂漫秋色中，昂首走来活力十足的年轻耶鲁人。彼时脏乱的小小香港超市，也在纽黑文发展的背景下，依靠逐年累积的利润，华丽丽地旧貌换新颜……

与中国关系深厚的雅礼协会（Yale-China Association）中英文标牌还像十年前



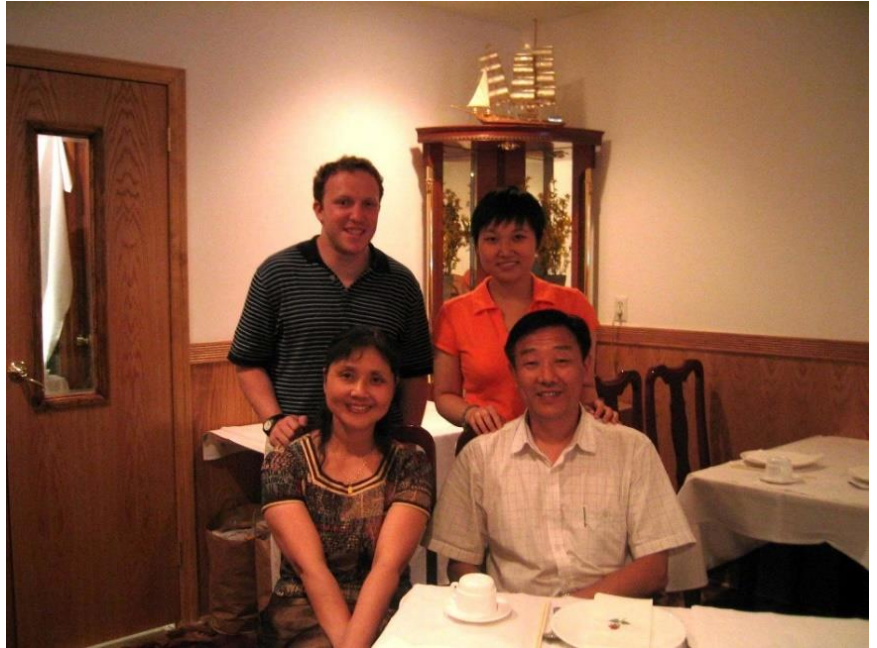
那样醒目。雅礼协会是美国大学中最早也是惟一专责推动本校与中国合作的机构，1901年成立后即派员前往中国，经过两年考察，最终选择湖南长沙作为雅礼协会在中国的工作基地，并在此建立了湘雅医学院（Hsiang-Ya Medical

College）和雅礼中学。湘雅医学院曾为中国第一流的医学院校，享有“南湘雅，北协和”的盛誉。

雅礼中学虽不能为女儿求学耶鲁提供额外帮助，但当时雅礼协会派来的外籍教师选择美国高校的建议却令其受益匪浅。女儿带着 20 多所美国高校的资料征求意见时，外教根据对女儿能力的判断，坚持将申请目标锁定在美国最难录取的十所名校范围。

对其计划申请的其他院校，外教声称“即使被录取，将来也不会幸福”而予以坚决舍弃。2004年我们在纽约餐馆与外教重逢时，满面笑容包含的全是内心的敬佩与感激！

每个人的成长过程中，一定有几个确定其一生总体走向的



重要节点，耶鲁就是女儿最重要的人生节点。在女儿赴美求学肇始的十多年间，外教传输的这种“迎难而上”的理念，为其攻坚克难提供了强大的驱动力：在耶鲁求学期间，充分利用美国高校假期长的条件尝试各类工作，毕业时以丰富的工作经历赢得顶级投资银行职位；在投资银行的岁月里，以勤奋踏实取得良好业绩获得快速晋升；2008年金融风暴肆虐、华尔街裁员成灾之际，完全依靠自身实力战胜一众男性资深竞争者，跳入对冲基金的新领域；时至今日，经过十年工作经验与人脉积累和婚育之后，是否又要再发“耶鲁之力”，又一次“迎难而上”？

8、耶鲁之恩

无论是中外男女，只要生命中有了耶鲁的经历，就对耶鲁有了一生的眷念之情。正如时任美国总统的小布什在耶鲁毕业典礼致辞所云：因为有了在耶鲁深造的经历，你、我、他变成了一个更加优秀的人！你们离开耶鲁后，我希望你们牢记“我的知识源自耶鲁”，并以你们自己的方式、自己的时间、自己的奋斗来体现对母校的热爱！

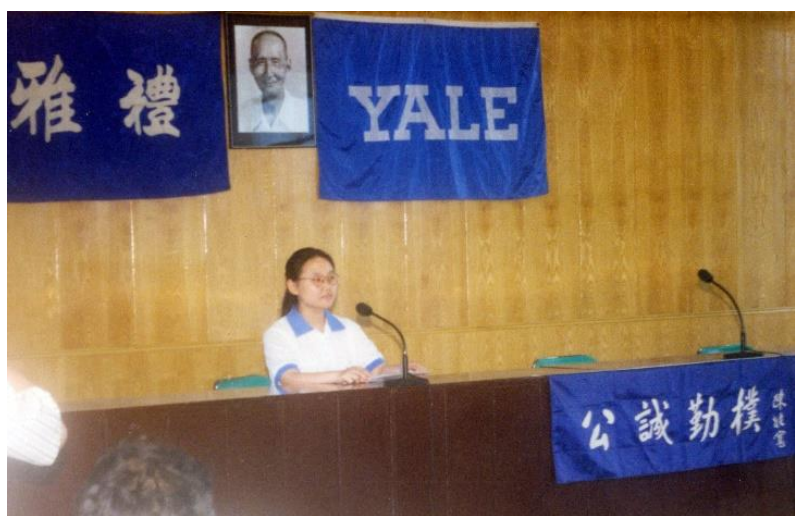
耶鲁曾培养出一大批杰出的中国留学生，包括最知名的容闳、詹天佑、颜福庆、

马寅初、晏阳初、李继侗、应开识等。其中容闳是第一位取得美国学士学位的中国人，更是中国历史上第一位留学生。女儿在耶鲁所获奖励资助的一部分，就出自于充满耶鲁恩情的容闳奖学金。



前辈校友的无私捐助，帮助女儿圆了耶鲁之梦。毕业后，她以“滴水之恩涌泉相报”的情怀，一再资助多名中国贫困山区的中小学生，希望用传承耶鲁充满人文情怀的实际行动，将学习机会传递给那些孩子，让他们勿因经济原因止步校园，而是通过进一步接受良好教育摆脱贫困，进而改变他们的人生。

女儿作为中学生代表在纪念应开识先生的会议上发言，开启了她与雅礼协会的正式接触。尽管毕业后在华尔街工作繁忙，仍奋力拨冗担任雅礼协会理事，为促进中美两国在教育、医疗卫生与艺术等领域的交流尽心尽责。随着中国在世界大舞台上的话语权日益加重，早年单向传输美国文化的雅礼协会



早已转换角色，成为双向、对等中美交流重任的承担者，女儿因此更乐在其中。

经历三百多年发展壮大的耶鲁，尊贵、严肃却又活泼、自由。三百多年来，无数耶鲁毕业生因母校之恩而积极参与奉献社会的各种行动，将耶鲁精神的接力棒一代代传承下来。容闳、应开识等先辈“不以物喜，不以己悲”的境界，已成女儿行为圭臬。女儿虽然从耶鲁大学获得了一张颇有价值的显性文凭，但从美国教育资源中获取的隐性文凭——做一个诚实、勤劳、有爱心、不走捷径的谦卑公民意识更为可贵。经过故乡萌芽、



耶鲁培育、纽约锻炼，女儿品格的修为深度、思维的战略高度、人脉的资源广度和生活的健康程度这一个人生多元函数，正呈现出与时间变量的正相关关系。智力水平可以从遗传得来，优秀品质惟有从教育中养成。从我爷爷到外孙一共五代，前四代恒定的代际跃升趋势，给了我们第五代青出于蓝的坚定信心。女儿从耶鲁毕业十年，纽黑文的蓝天白云和艳丽秋色一如既往，就像这些年我们几代人对耶鲁所施恩情深入胸臆的感念，势必世代传承、永志不忘！

2015年2月2日补记于纽约